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Pandilleros de Mara Salvatrucha y Barrio 18 en el centro penal de máxima seguridad en [zaleo (El Salvador) 11 EFE 

K. S. BORGO 

O
scar Martínez lleva 
más de una década 
cubriendo informa­
ción sobre migración 

y desplazamiento forzado en 
Centroamérica. Lo ha hecho 
como reportero del digital sal­
vadoreño 'El Faro· y ha dedi­
cado largos reportajes a seguir 
de cerca historias y testimo­
nios como el que recoge en 'El 
niño de Hollywood', en cuyas 
páginas explica las pandillas 
a través del perfil de uno de sus 
sicarios. Son casi trece años 
cubriendo estas historias. Co­
noce de primera mano la vio­
lencia de la Mara Salvatrucha 
y también la de la policía. Ate­
sora experiencia suficiente 
como para tener algunas cer­
tezas. Por eso las ha dejado por 
escrito en 'Los muertos y el pe­
riodista'. un ensayo-crónica re­
cien temen te publicado por 
Anagrama en el que Martínez 
hace un ejercicio de reflexión 
sobre el periodismo y el alcan­
ce del ejercicio de la profesión. 
«¿Cambia vidas el periodis­
mo?», se pregunta el reporte­
ro. «Si. el periodismo cambia 
vidas. Algunas las cambia ro­
tundamente. Tras la aparición 
de los periodistas, algunas vi­
das no son iguales. Son peo­
res», descerraja. 

A lo largo del libro, óscar 
Martínez hilvana el periodis­
mo con la muerte de tres de 
sus fuentes: Rudi, un joven 
pandillero ( «hoy he conocido 
a un muchacho que será ase-

<<HAY MUERTES. PUNTO>> 

Así como el negro y el policiaco retratan una realidad, el 

periodismo pisa el mismo terreno, con otras intenciones. Así 

lo demuestra áscar Martínez en 'Los muertos y el periodista' 

sinado», escribió Martínez en 
su libreta aquel día) y sus dos 
hermanos. La muerte del chi­
co era para él era cuestión de 
tiempo, pero la de sus herma­
nos no. Y es justamente en esa 
duda donde se despliega un 
ensayo cuyo mayor atributo 
es lo periodístico. En más de 
una ocasión, el texto se com­
porta como una crónica, lo em­
pica una necesidad de estru­
jar las palabras antes de que 
se sequen y se entumezcan con 
el paso del tiempo. La relación 
entre lo vivido y lo aprendido 
ofrece una mirada sin auto­
complacencia ni poses. Des­
pués de años recorriendo Ni­
caragua, El Salvador, Hondu­
ras, México y Guatemala óscar 
Martínez sólo tiene c laro un 

CONTAR LA VIOLENCIA 
DE UNO DE LOS SITIOS 
MÁS VIOLENTOS 
DEL MUNDO MUEVE 
A LA REFLEXIÓN 

asunto: hay que ser honestos 
con las fuentes. Si él no hubie­
se aparecido en sus vidas, si 
no hubiese querido saber más, 
¿estarían vivas estas perso­
nas? ¿Qué ha dejado todo esto 
en su interior? ¿Ha dejado 
algo? ¿Tendría que hacerlo? 
«No es un libro que pretenda 
explicar a una pandilla ni a un 
país, sino rasgos humanos ge­
nerales y el oficio ejercido en 
el abismo moderno», escribe. 

Dar respuestas 
Así como el negro y el policía­
co retratan una realidad, el pe­
riodismo pisa el mismo terre­
no, con otras intenciones. Está 
obligado a dar respuestas, a 
buscar verdad donde falta in­
formación. No puede ser im­
puntual, ni hacerse la vista gor­
da. Estudiar e informar la vio­
lencia en uno de los lugares 
más violentos del mundo se 
convierte para óscar Martinez 
en una oportunidad de refle­
xión. «Retratar la realidad se 
puede hacer desde muchas dis-

UN LIBRO DURO. Para 
óscar Martínez (arriba) 
«el periodismo cambia 
vidas. De forma rotunda. 
Y algunas vidas no son 
iguales. Son peores» 

ciplinas. La periodística, creo 
luego de haberlo pensado por 
años, te deja (o debería dejar), 
si se hace bien, con persisten­
cia, con permanencia, con ca­
lidad narrativa, un desasosie­
go mayor luego de concluir: eso 
así pasó, a unos kilómetros de 
donde estoy almorzando, a 
unas personas con esos nom­
bres, en un lugar con ese nom­
bre, en esos días», contesta ás­

car Martínez. 

Material novelesco 
Sobre la incisión más precisa y 
recurrente del periodismo como 
material novelesco, el reporte­
ro salvadoreño no transige. «La 
línea que acerca la literatura 
con el periodismo, más allá de 
los géneros que sean, son los 
recursos y procesos narrativos: 
construcción de personajes (en 
el texto), elaboración de estruc­
turas narrativas, por ejemplo. 

«EL PERIODISMO 
TE  PROHÍBE INVENTAR. 
ESA REGLA, QUE SUENA 
ANTIGUA, LA TENGO 
AÚN EN MI CREDO» 

Por lo demás, y a riesgo de so­
nar básico, pero es que ya estoy 
un poco curtido de esas discu­
siones sin fin y con eterna lon­
tananza el proceso de creación 
es diferente por una razón bá­
sica: el periodismo te prohíbe 
inventar. Esa regla, que ya sue­
na a otro siglo para algunos co­
legas, yo la sigo teniendo en mi 
credo. Podés no entender, y lo 
decís; podés dudar, y lo decís; 
podés opinar, concluir, inter­
pretar, pero no inventar. Yo no 
puedo crear un personaje como 
Rudi, el personaje central de mi 
libro, y rodearlo de todas las mi­
serias de las que estuvo rodea­
do porque un día se me ocurrió 
frente a mi computadora. Debo 
ir, debo ver, debo registrar, debo 
comprobar, debo confirmar, lue­
go volver, y solo entonces pue­
do escribir. No lo digo con des­
precio al método del escritor de 
ficción, lo digo con convicción 
por el mio, y quizá por ello pue­
da sonar un tanto altivo. Si así 
fue, perdón, no era mi inten­
ción, nunca menospreciaría el 
poder de inventar, solo es que 
no lo ejerzo». 

Él habla, pegado a la fosa, 
desde donde el periodismo sí 
se atrevió a llegar. En el prólo­
go del libro, óscar Martínez 
pide al lector una sola cosa, 
una: que lea o abandone. Que 
atraviese junto al periodista 
hasta llegar al fondo del mun­
do que ha visto y en el que, 
pase lo que pase, hay y habrá 
muertes. Punto. Alguien tiene 
que contarlas. ■ 
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